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« Faites pondre le coq, la poule parlera.»

Henri Michaux  
Tranches de savoir
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La question que nous posons dans ce livre est simple : 

En domestiquant bon nombre d’espèces sauvages,
l’humain n’est-il pas, lui-même, devenu le plus investi des 

candidats à la course domestique ? 

Car enfin, sans cette capitalisation mutante nommée Beastness, 
sans tout ce trafic orienté du vivant, que serions nous ? Que 
ferions-nous sans garde-manger, sans aide de chasse, sans 
couvertures, sans compagnonnage, sans ceux qui marquèrent 
à jamais nos champs, nos assiettes, notre technologie, nos 
sciences et nos fictions ? 

Sans toutes ces domesticités, quid de l’humanité ? 



En se constituant un garde-manger sur mesure, basse-
cour ou potager, la collectivité proto-humaine pouvait 
désormais compter sur un allié de taille. Extérieure 
au vouloir, une formidable (et par ailleurs, inégal-
able) puissance créatrice se mettait à fournir pommes, 
carottes et salades. À engendrer, pour peu que l’on s’y 
colle, boeufs, chiens et poulaillers.

Du haut « vol » donc, considéré comme un des 
beaux-arts. Maestria passe-droit devenue ce sésame 
improbable ouvrant les portes d’un royaume d’auto-
subsistance. Principauté désormais orientée. Régulée. 
Supervisée. Zone d’expansion sous le joug d’un savoir 
qui continuerait de s’élaborer au fur et à mesure que 
les générations mémorielles se succéderaient.

Et l’humanité de comprendre que ce savant dosage de 
culture et d’élevage allait la propulser, elle pourtant si 
fragile, au pays de la traite.

Dès lors, miser sur cette force extatique que l’on ap-
pelle vivant, parier sur ces cycles et ces concerts, allait 
permettre au lignage le gain et la bascule. Destruc-
tion créatrice et découverte des principes fondateurs. 
Ceux d’un véritable casse dont le braquage ferait du 
disponible un utile.
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À l’heure où le mot « Organisme Génétiquement Modifié » 
se brandit telle une menace, il nous a semblé nécessaire de 
revenir quelque peu en arrière, de retracer la petite histoire 
d’une véritable manipulation humanimale, de souligner la 
moderne antiquité du processus domestique, ses actualisations 
biotechnologiques comme ses retombées sociales. 

Pour ce faire, retour à la génèse, détours par les bancs - ceux 
d’une école domestique un peu folle, rapidement transformée 
en laboratoire expérimental. Lieu étrange où étudiants et 
professeurs, cobayes et savants fous serviraient non plus 
seulement la science et ses utilités tapageuses, mais bien aussi 
l’a-venir tout entier d’espèces désormais mutagènes. 

Démiurgique, la main de l’homme aurait fabriqué le chien 
à son image. Tantôt gardien, tantôt chasseur, l’animal est 
aujourd’hui capable de guider l’aveugle, de débusquer le 
trafiquant...  

Or, une telle co-habitation implique bien plus qu’une simple 
entente cordiale. En témoignent, biologies et mythologies. 

À l’organique d’une matière animale détournée nous 
voudrions faire écho, en pensant l’humanité comme le produit 
ET le processus d’une co-emergence animale.

Hypothèse : si changements significatifs chez le patriarche il 
y a, alors son plus fidèle compagnon en porte certainement 
quelques stigmates.





Le long de la mèche domestique, brûle une bougie animale.
Et tandis que sur les murs de l’Arche, l’ombre humaine vacille,

Deviner le reflet du vivant. 



1. S. Jones, Almost Like a Whale…, op. cit., p. 25. 
[Ma traduction, libre : « En devenant 
domestiques, les animaux franchissent le seuil 
d’une dimension opaque, à cheval entre le 
réel et l’artificiel. C’est ainsi qu’ils obligent 
l’homme à reconsidérer le monde vivant 
non plus seulement comme pourvoyeur de 
nourritures mais aussi comme membre à part 
entière de la famille, comme une partie de lui-
même (…). Dans une confusion équivalente, 
un tiers des propriétaires de chiens identifient 
aujourd’hui leur compagnon comme aussi 
proche de leur coeur que n’importe quel autre 
habitant de la maisonnée. (…). Soulignant 
ainsi une des vérités centrales de l’évolution : 
la variation, à l’intérieur de formes existantes, 
peut, avec l’aide de l’homme, produire de 
nouvelles créatures. Différentes de leurs 
ancêtres. L’évolution à la ferme est une 
version à petite échelle de celle que l’on 
observe dans la nature. Une bête sauvage ne 
s’apprivoise pas d’un coup, tout comme de 
nouvelles races ne se forment en un instant. 
Le passage de l’un à l’autre obéit aux mêmes 
lois. C’est ainsi que nous apprenons beaucoup 
de l’évolution grâce à la domestication, son 
tribu minimum. Les espèces loin d’êtres figées 
dans la pierre sont, et resteront, toujours en 
mouvement.»]

2. À propos de diversité, de sélection naturelle 
et artificielle, lire les travaux du maître : Ch. 
Darwin, On the Origin of Species by Means of 
Natural Selection, or The Preservation of Favoured 
Races in the Struggle for Life. Londres : John 
Murray, 1859. & The Descent of Man, and Selec-
tion in Relation to Sex. London : John Murray. 
3rd edition, twelfth thousand, 1877. 
Voir aussi la magistrale synthèse, actualisée, 
de S. J. Gould - La structure de la théorie de 
l’évolution. Paris : Gallimard, 2006.
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Fil rouge

Constat trivial, loi fondamentale. La plupart des animaux 
domestiques que nous connaissons (chiens, chats, cochons, 
poulets, etc.) ne ressemblent plus véritablement à leurs ancêtres 
sauvages. Entre un bichon Maltais et un loup d’Alaska, la 
filiation n’est pas évidente… 

Animals, as they become domestic, enter an uncertain domain 
between the real and the artificial. They persuade man to 
accept the living world as part of himself, promoted from 
food to member of the family. (...). In an equivalent confusion 
today, a third of all dogs owners are happy to identify 
their pet as closer to their heart than is anyone else in the 
household. (...). It is just one step further than a change that 
affirms the central truth of evolution: that variation within 
existing forms can, with human help, bring forth new kinds 
of creatures quite different from their ancestors. Evolution 
on the farm is a small-scale version of that in nature. A wild 
beast does not at once become tame, or a new breed arises 
in an instant. Its passage from one way of life to another 
obeys the rules that apply to the real world. Much can be 
learned about the course of the great stream of evolution from 
domestication, its minor tributary. It shows that species are 
not set in stone, but are always in flux.1  

Une série d’organismes vivants peut ainsi, à force de sélections 
artificielles, diverger considérablement d’une lignée 
naturelle, tout en rivalisant de diversité2. Ici réside la main 
de l’homme et les influences évolutives de toute entreprise de 
domestication. 



3. J. Diamond, De l’inégalité parmi les sociétés. Essai sur 
l’homme et l’environnement dans l’histoire. Paris : Gallimard, 
2000. 
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4. « Il n’y a pas de 
concept simple. Tout 
concept a des com-
posantes, et se définit 
par elles. Il y a donc 
un chiffre. » in G. 
Deuleuze & F. Guattari, 
Qu’est-ce que la philoso-
phie ? Paris : Minuit, 
p. 21.

Sur la notion de 
dépense, lire G. Ba-
taille, La part maudite. 
Paris : Minuit, 1967.

5. « Le dispositif a toujours une fonction 
stratégique concrète et s’inscrit toujours 
dans une relation de pouvoir. 
Comme tel, il résulte du croisement des 
relations de pouvoir et de savoir. » 
in G. Agamben, Qu’est-ce qu’un dispositif? 
Paris : Rivage, 2006, p. 10.
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Ces transformations animales, qu’elles soient subies ou 
encouragées, ne vont pas sans modifier organismes, cultures 
et représentations. Ainsi s’articulent bios, ethos et logos, 
s’ébauchent gueules et visages. De ces expérimentations 
grandeur nature jailliront de puissantes civilisations3 
faisant de la question domestique un axe névralgique du 
développement des sociétés modernes et de leurs explosions. 

Le concept4 de Beastness s’attache présisément à cet étrange 
commerce de bestialités. Il fait bien sûr référence à ces 
importants flux monétaires chaque année (re)investis dans 
une économie animale pas toujours reluisante, à ces vies 
qui, depuis des millénaires, se sont usées le long des flancs 
domestiques, à ces efforts colossaux nourris par des générations 
et des générations animales - humaines comprises. Mais dire 
Beastness, c’est aussi intégrer toute une économie affective 
où la vie partagée des hommes et des bêtes ne va pas sans 
moduler biologies, reproductions, comportements, cultures, 
mythologies, religions et sacrifices. C’est insister sur le fait 
que toute cohabitation humanimale transpire l’agrégation 
biopolitique de liens hybrides. C’est enfin ne jamais oublier le 
travail de fond d’une sélection artificielle draconienne, cette 
manie exigeante d’une chasse aux traits domestiques qui, 
consciemment ou non, favorise ci et là d’étranges formes de 
vie. 

Car, par delà le geste et la parole, le langage et l’outil, ce qui 
différencie aussi l’homme de son lignage zoologique, son 
propre, reste son incapacité à vivre seul. 

Qu’il s’agisse ici de se nourir, d’apprendre, de se divertir 
ou encore de se consoler, l’humanité se retrouve impliquée 
au cœur d’un dispositif5 animalier complexe qu’il lui faut 
désormais assumer.


